《小王子》里有這么一段話：“因為用心澆灌了你的玫瑰花，你在它身上花費了時間，所以它才在宇宙中變得獨一無二?！迸枷耩B成的魅力便在此。本月初內地青少年偶像組合TFBOYS在深圳舉辦六周年演唱會，萬人空巷也不足以形容當天盛況，這個被稱為中國“養成系”鼻祖的偶像組合，隨著成員全部進入大學，如何實現從兒童偶像到成年人的轉變，成為他們要思考的問題。\小 惠

所謂“養成”，就是讓粉絲陪伴、見證、參與偶像從無到有的成長，將對自我的憧憬投射到偶像身上，為其花錢、打榜，幫助其實現愿望，從而實現粉絲自身的成就感。二〇〇九年，內地偶像市場剛剛興起，北京一家房地產公司的老板瞄準了日韓的粉絲經濟，想要打造中國的尊尼事務所（又譯：杰尼斯事務所），成立了一家名為時代峰峻的文化藝術發展有限公司。作為日本最重要的造星工廠之一，尊尼事務所通過對十到十四歲的少年演藝培訓，然后將之包裝出道，培養了從擁有木村拓哉的SMAP，到后來火遍東亞的KAT-TUN。

圖：日本組合KAT-TUN是尊尼事務所打造的代表性組合之一

出道之初是半成品

搭上互聯網3G時代順風車的時代峰峻，在成立后便開始招募十歲左右的男生，將他們的照片、視頻等發布在微博、貼吧、論壇等，最終根據人氣等指標，在二〇一三年推出青少年偶像組合TFBOYS，當時組合的三個成員，王俊凱十四歲，王源、易烊千璽十三歲?！梆B成系”偶像在出道時具有“半成品”的特點，因此后面才會有進步的空間。TFBOYS便是如此，不管是唱歌還是跳舞，在一般公眾看來，起初他們的“業務能力”是未如人意的，不足以達到上舞臺當明星的標準。也因此在出道之初，組合受到社會各界巨大的質疑與抨擊。但三個乖巧聽話外表可愛的男生，還是吸引了眾多粉絲的目光。

TFBOYS的前經紀人黃銳曾在公開活動中就如何成功打造一個“養成系”偶像團體時說：“首先他們一定要足夠年輕，這樣粉絲們才能夠在目睹偶像蛻變的過程中，體會到和他們共同成長的成就感?！背税l專輯、上綜藝、開演唱會外，公司會通過在社交平臺上曝光三人的線下生活，推出“TF少年go”、“男生學院自習室”、“TFBOYS偶像手記”、“TF小黑屋”等視頻節目，并與粉絲立下十年之約：“即使十年后我們沒辦法成功，我們也離夢想靠近了十年?！边@不僅在短時間內為其吸引到大量粉絲，令三人迅速走紅，還憑藉這種新鮮的養成模式、高強度的互動頻率及強烈的參與感，令粉絲與TFBOYS之間形成了強烈且持久的情感紐帶，令其一路火到今天。

如今十年之約已過大半。本月初TFBOYS在深圳舉辦六周年演唱會，萬人空巷也不足以形容。 體育場內座無虛席，體育場外亦集合大量粉絲應援，甚至連附近能看得到體育場的居民房都被租賃一空。如今組合團體的粉絲占比重越來越少，三個人的個人粉絲越來越多。而粉絲陣營間，形成了類似家長互相比較誰的孩子更優秀的心理，比流量比成績比資源比演技比唱功。在剛剛公布、匯集了兩岸三地明星的二〇一九福布斯中國名人排行榜中，易烊千璽位列第八，王俊凱十二，王源二十五。流量為他們帶來了無法想像的名與利。而在將素人養成為偶像的過程中，粉絲投入了大量的金錢和時間來打榜、購買產品以及應援。在這種造星體系下成長起來的TFBOYS，長時間以來一直以消費品的形式出現在大眾視野，貨架上擺放的是他們的童年、天真與生活。

圖：TFBOYS六周年演唱會萬人空巷

千方百計符合“人設”

像TFBOYS這樣的流量明星或者養成系偶像，實際上是作為一種市場產品出現在粉絲，即買家眼前。各型各款的偶像在眼前一字排開，粉絲挑選他們喜歡的那一款進行養成，偶像則需要盡力讓自己的行為向“人設”靠攏。這個過程看似是粉絲追星，實際上行為主體和握有主動權的是粉絲，偶像則是被動迎合的商品與客體。

圖：養成系偶像是作為一種市場產品出現。圖為日本組合AKB48

這種商品有人設而無性格，有生活而無真實。從十三到十八歲，TFBOYS是在無孔不入的攝像機鏡頭底下成長起來的三個人。作為現象級的偶像組合，除了公司安排的生活視頻拍攝，他們還要面對偷偷溜進他們私生活、試圖窺探他們一切的“私生飯”。根據三人曾經的控訴，曾有粉絲在他們的車上貼追蹤器、偷窺他們換衣服，即便在學校上課，周圍也是無處不在的鏡頭與照相機。三個小孩子像粉絲所期望的一樣慢慢長大、成人，他們聽話、懂事、情商高，有的拿手音樂，有的演戲天賦異稟。他們被教導要有禮貌，面對鏡頭露出笑容變成一種條件反射。同樣以未成年身份出道的前花兒樂隊主唱大張偉以叛逆著稱，他曾不止一次在節目中戲稱易烊千璽為其“道德模范”，因為“十幾歲竟然能在舞臺上下都這么有禮貌”。有禮貌當然是好事，但如果一個孩子不懂叛逆，亦未嘗不令人憂慮。

圖：TFBOYS被稱為中國養成系鼻祖的偶像組合

去年起流量顯示出大廈將傾之態，而TFBOYS三人陸續步入成年，王俊凱前年率先考入北京電影學院，易烊千璽則在去年以第一名的成績入讀中央戲劇學院，最晚上學的王源也在今年成功被美國伯克利音樂學院錄取。當粉絲們高興得像自己考進高校一樣，成就感爆棚時，TFBOYS三個少年卻不得不面對流量效應的失靈、粉絲市場移情別戀速度加快，以及自我年齡和心智的逐漸成熟帶來的不安與迷茫。三個曾經幾乎任人擺布的娃娃，真實的性格開始蠢蠢欲動，逐漸形成自我的意識，尋找自我的存在意義。

就像每個父母都無法預測孩子長大以后會是什么樣子一樣，TFBOYS三個人開始逐漸擺脫自己的“人設”，曾經主打酷帥“人設”的王俊凱逐漸成為三人中最乖最聽話的一個，在近來熱播的綜藝節目《中餐廳2》中，觀眾驚訝地發現這個二十歲的年輕人待人接物已非常老道，情商之高令其他節目嘉賓自愧不如。而從小扮乖賣萌的王源卻似乎要成為最叛逆最心急長大的一個。

叛逆成熟也是必然

圖：王源堅持參加《我是創作人》

今年三月，王源不顧團隊反對執意參加綜藝節目《我是創作人》，在與熱狗等資深音樂人的競爭中，青澀地唱著自己的原創作品，粉絲驟然驚覺他們已經開始長大，開始試圖逃脫控制與束縛。隨后的五月，王源因被拍到在與朋友聚餐時吸煙而引發輿論熱議，其行為不止違反了《北京控制吸煙條例》，也令大眾開始關注養成系偶像的“人設”崩塌等問題。之后王源發微博道歉，卻又穿上了小孩子的防彈外衣，稱會以此為鑒，“成為更好的大人”。

養成系偶像相對于其他流量明星而言，優勢在于粉絲允許他們適當地犯錯，但不會認同他們一直犯錯。不管粉絲在當下多么狂熱，不管粉絲與偶像間擬態的親密關系看上去多么真實可信，本質上粉絲只是購買者。養成系是口青春飯，只聽說養成系少年，未聽說養成系大叔，站在成人路口的TFBOYS，如何在粉絲接受范圍內將自己的兒童“人設”轉變為大人，是他們要思考的事情。

圖：易烊千璽今年初應大公報之邀寄語香港青年

組合里目前看來發展最好的易烊千璽，某種程度上就得益于他迅速的成熟與長大。不僅是外表上開始迅速脫離稚氣，作為一度被外界控制得最嚴格的易烊千璽，兩歲被父母帶著學習各種興趣班，五歲便開始參加各種電視節目。在組合中曾經看上去十分熱衷于表現的他，如今卻變得越來越沉默與內斂。這種沉默包含了巨大的內心張力，不管是剛剛熱播完的《長安十二時辰》，還是即將上映的《少年的你》，眾多影評人一致高呼一顆電影新星冉冉升起，他開始與沒演技的流量明星相區別，開始不再依賴“人設”，不再依賴兒童的天真吸引粉絲。

十年之約開始倒計時，但正如今年初編劇柏邦妮在采訪易烊千璽時曾告訴他的，“君子通達，不如樸魯，曲謹不如疏狂?！弊隽四敲淳玫纳倌陜和呐枷竦腡FBOYS，應該開始學著釋放他們的叛逆、攻擊性，“不要犧牲掉生命能量和完整”，往更大的格局中走。